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INTENTIONEZ SA DUC LA CAPAT
O ISTORIE A LITERATURII
CONTEMPORANE DINTRE 1941-2000

— Dialog cu criticul literar Eugen SIMION —

Nedreptatea oboseste cu timpul si calomnia perpetua
incepe sd plictiseasca

Stimate Domnule Eugen Simion, cele patru volume din
Scriitori roméani de azi reprezinti o veritabild istorie a lite-
raturii romdne postbelice. Intentionati si o continuati? Vi
propuneti o restructurare si publicare in unul sau doud
volume masive?

Mai Intii o precizare. O datorez, cred, cititorilor
Dumneavoastrd care vor fi surprinsi, probabil sa-mi
descopere azi numele printre colaboratorii revistei dupa
ce, ani in sir, se obisnuisera si-mi vada numele insotit
mai totdeauna de un calificativ infamant. N-am fost eu,
in ultimul deceniu, capul apolitismului, nomenclaturis-
mului literar romanesc? Am fost. N-am fost eu expo-
nentul anti-europenismului romanesc in ultimele doua
lustre de viatd, desi am scris un studiu (800 de pagini)
despre sincronistul, europenistul E. Lovinescu si citeva
carti despre fenomenul literar occidental?! Am fost, cum
sa nu fiu?!... N-am fost eu moral pina in decembrie 1989
si fard morald dupd? Bineinteles cd da. Mi-am pierdut,
asa, deodatd, morala si conditiile libertatii, desi ma tinusem
binisor in conditiile dictaturii. N-am aparat eu cu obstinatie
scriitori compromisi ca Preda, Sorescu, Nichita Stanescu,
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Arghezi, G. Calinescu si altii de teapa lor? Recunosc,
am savirsit acest act abominabil. N-am zis eu ca nu-i
bine ca politicul sa se amestece in literatura si ca nu-i
deloc bine sd renuntdm, cind e vorba de judecata de
valoare a operei litefare, la autonomia esteticului? Am
zis, adevarat, de mai multe ori, am pacatuit. i, apoi,
pacatul cel mare, n-am scris de mai multe ori cd epoca
postbelicd nu-i, pentru literatura romana, o Siberie a
spiritului, ci o epoca tragicd in care literatura a supra-
vietuit cum a putut si, infruntind sistemul ideologic
totalitar, a dat uneori opere de prima marime? Am spus,
spun si acum, si nu sunt singurul care crede acest lucru...
Si, apoi, mitul Eminescu, problema , poetului impaiat”
si a ,ginditorului politic nul”, cum au scris, infratite,
»,Dilema” si ,,Contrafort”... N-am scris eu ca mitul lui
Eminescu trebuie sa existe si ca nu-i frumos ca noi,
romanii, sa-1 batjocorim In asemenea chip si cu atita
nechibzuintd? Recunosc si acest fapt, am scris, ceea ce
nu inseamna cd adversarii mei au renuntat, rusinati, la
opiniile lor. Nu. Ei au continuat sa ddrime miturile si
modelele culturii noastre, continud si azi, le-au scos din
programa scolard introducind in locul lor texte indi-
geste ale unor autorii contemporani care incd se mai
luptd cu ignoranta si reaua vointa a publicului roma-
nesc... Nu dau nume pentru a nu periclita soarta revistei
Dumneavoastrd. $i, dacd toate acestea s-au intimplat
(si, confirm, s-au intimplat) nu erau indreptatiti procu-
rorii literari de serviciu sa treaca (si sd-mi eternizeze)
numele meu pe lista neagra? Pe lista lui Grigurcu, de
pilda! Erau, fara indoiala.

Numai cd nedreptatea oboseste cu timpul si calomnia
perpetua incepe sa plictiseascd. Se ridica o noud gene-
ratie de scriitori si critici (cei care au, azi, Intre 20-30 de
ani) si, dupd cite imi dau seama, acesti tineri instruiti,

formati In spiritul democratiei, nu mai au chef sa as-
culte la infinit pamfletele nesdrate ale unor scriitori
ratati, dornici ca, In Inghesuiala tranzitiei si in forfota
revizuirilor literare, si ia locul marilor scriitori... Im-
postura nu are viata lunga... Cu pamflete de trei parale
si publicisticd literard de doud parale nu se face literatura...

Voiam, de fapt, sd avertizez pe cititorii ,,Convorbirilor
literare” ca s-a schimbat ceva In componenta si mentali-
tatea revistei daca numele celui care raspunde la aceste
intrebari nu este dinainte satanizat si este lasat sa vor-
beascd, asa, ca orice alt scriitor, fard sa mai traga dupa
el tinicheaua apolitismului, nomenclaturismului, anti-
europenismului...

Revin acum la intrebarea dumitale, Domnule Cassian
Maria Spiridon. Cele patru volume din seria Scriitori
romdni de azi (1978-1989) reprezintd, intr-adevdr, o incercare
de a sistematiza literatura romana postbelica. Un prim
proiect care, evident, trebuie revazut, completat, reor-
donat..., pe alocuri rescris pentru a ajunge, in final, la o
Istorie a literaturii romdne contemporane. N-am putut s-o
scriu de la inceput din motive pe care nu este cazul sd
le justific aici. Amintesc doar faptul cd multe capitole au
fost scrise pe mdsura ce literatura se constituia... Evolutia
unui scriitor este imprevizibild (in bine sau rau) si trebuie
sa astepti ca opera sa se incheie pentru a da o judecata
cit de cit exacta despre valoarea ei esteticd. N-am putut,
apoi, sa spun adevarul despre unii autori bine plasati in
sistemul politic de atunci. Oricit de brav ar fi un critic,
nu poate spune totdeauna adevarul cu gheara procuro-
rului in ceafd... Sau il spune o data si apoi este redus la
tdcere. Am preferat, repet, sd tac decit sa scriu altceva
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decit credeam. Nu sunt Tudor Vladimirescu, sunt critic
literar, nimic mai mult, dar nici mai putin decit atit.
Parafrazez, desigur, pe E. Lovinescu. Revin: o istorie a
literaturii trebuie sa cuprindd, apoi, si o istorie a vietii
literare, iar In perioada la care ne referim, viata literara,
cum bine stiti, era dominatd de ideologia oficiald si poli-
tica sistemului. Cum poti scrie atunci o istorie verosimila
sub veghea unui sistem reprezentativ? Asa ca m-am
decis sa scriu un numdr de studii monografice despre
scriitorii importanti ai momentului. Unele sunt capitole
definitive, altele trebuie revizute. Este o munca enorma.
Scriitorul roman este vrednic, scrie mult... Sunt poeti
care ating o sutd de titluri (Beniuc). Media este de 25-30
de volume. Vin, la rind, prozatorii. Nici ei nu pierd tim-
pul. Apoi criticii, dramaturgii... Istoricul literaturii nu
are timp sa someze... Dupa 1990, ritmurile s-au accelerat
in literatura, productia a crescut, granitele dintre genuri
aproape ca s-au sters, in fine, postmodernismul si post-
postmodernismul se aratd a fi prolifice... Cum sd le fac
fata? incerc, ma striduiesc, mi-a revenit gustul pentru
literatura actuald pe mdsura ce m-am detasat sentimental
de autorii ei. De abia acum 1i dau dreptate lui G. Célinescu,
dupa ce multd vreme nu l-am crezut cd, pentru a scrie
bine (adica drept) despre un scriitor, trebuie sa te in-
chizi in casa si sa uiti ca l-ai intilnit pe strada sau cd te-a
injurat in gazete... Asadar: intentionez, intr-adevar, sd
reiau acest proiect oprit in decembrie 1989 (atunci a apa-
rut volumul al IV-lea Scriitori romdni de azi) si, schimbind
ceea ce e de schimbat, addugind ce trebuie, reconsti-
tuind cronologia vietii literare, sd duc la capdt o istorie a
literaturii contemporane dintre 1941-2000. O istorie in stil
analitic, lovinescian. De ce 1941? pentru ca atunci se
opreste Istoria lui G. Cdlinescu, ultima mare sinteza
criticd romaneasca. S-o luam pe ea ca punct de reper, nu
razboiul...

Dialoguri in libertate 9

Considerati cd afirmatiile din Scriitori romani de azi
necesitd-vreo revizuire, se intelege, in sens lovinescian?

Am raspuns, in parte, la aceastd intrebare. Alte pre-
cizari: da, este nevoie oricind de o revizuire in sensul pe
care 1l di E. Lovinescu acestui termen. O revizuire critica,
efect al procesului de mutatie a valorilor estetice. Timp
de 12 ani (din 1990 pind azi) noi am ratat revizuirea va-
lorilor anterioare pentru cd ne-am blocat in revizuirea
morald. Nu mai spun ca nici pe aceasta n-am facut-o cum
trebuie. Am lasat-o pe mina resentimentarilor, frustratilor
de toate felurile, ratatilor... N-a iesit nimic. Trebuie s-o
luam de la capat. Sa recitim cértile si sa judecdm din
perspectiva istoricd si estetica... Este necesar, este un
proces inevitabil. Cine pleaca de la ideea ca Sorescu este
un autor de glume rasuflate (opinie ce-a aparut, sub pana
temutului si neobositului Mircea Mihdes, In ,Romania
literard”) sau ca Eminescu este un poet depisit, impdiat
si un prozator plicticos... nu are cum face o revizuire
criticd valabila. Poate, cel mult, sd mai scrie un pamflet
in care sa-si verse gdlbinarea literara... Atit. Revizuirea
este un proces complicat, cere simt estetic si buna cre-
dinta. Deloc ura fata de literatura si, in nici un caz, fana-
tism politic deviat spre literatura... 58 nu-i acceptam apoi
pe psihopati si resentimentari. Acestia nu vad bine si
nu judecd niciodata drept. Ne tin doar de vorba...

E. Lovinescu intrunchipeazd devotamentul si
inteligenta criticului literar

Ca unul din criticii importanti contemporani care s-a
ocupat de E. Lovinescu, vi rugdm sd ne spuneti opinia Dum-
neavoastri despre actualitatea criticului de la , Sburitorul”
si a politicii revizuirilor literare periodice promovati de el.
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E. Lovinescu este un mare critic. Este, deci, un critic
actual. Este, in cel mai inalt grad, si o constiinta morala.
A platit, In epocd, pentru cd n-a voit sa abdice de la
idealul lui estetic si de la idealul lui estetic bazat, intre
altele, pe ideea de resemnare in fata evidentei (estetice)
a operei. E. Lovinescu este, apoi, un scriitor, un creator in

critic, un prozator de idei, ca si Maiorescu, G. Célinescu

si, in bun3 parte, G. Ibrdileanu. Cum s nu-1 iubesti, cum
s& nu-ti placa sa-1 citesti si sa-1 urmezi? Am scris, in tine-
rete, o carte despre acest mare sceptic mintuit i, scriind-o
(intre 1965-1970), mi-am format stilul si mi-am fixat, in
buni parte, conceptele. Mi-a devenit aproape fard sd vreau
un model in criticd. Cred cd nu l-am parasit niciodata,
desi — ca orice om din generatia mea — am fost (si sunt,
in continuare) fascinat de geniul critic al lui G. Célinescu...
Imi impart iubirea spirituald Intre ei, avindu-1 in preajms,
totdeauna, pe Tudor Vianu, profesorul meu de estetica si
morala literard. Un om nemaipomenit. Generatia mea 1i
datoreazd enorm, ca si lui Alexandru Rosetti si Iorgu
Tordan, marii filologi... Cu E. Lovinescu este, totusi, altceva.
El intruchipeazé devotamentul si inteligenta criticului literar,
omul care st la ghiseu si asteaptd aparitia capodoperei.
Care are indelicatetea s apara rar. Ce face arhivarul de
la ghiseu in acest timp? Creeaza literatura, primeste ope-
rele, fabricd rind pe rind conceptele care-] ajutd sa judece
operele, in fine, pregateste nasterea capodoperelor... Este
ceea ce a facut acest bucovinean care si-a invins psihea
pentru a crea modernismul roméanesc. El a cunoscut
toate bolile literaturii romane si a trecut prin toate ex-
perientele ei din faza modernitatii. E ultimul critic (mare)
de directie si primul critic (tot mare) roméan care anunta
si intruchipeazd disponibilitatile, libertatile, fantasmele
modernitdtii... M3 revendic din aceastd familie spiri-
tuald si morald. Numai doamna Monica Lovinescu si

Dialoguri in libertate 11

Gh. Grigurcu s-au grabit, in ultimii ani, sd-mi retraga
aceasta filiatie. Pentru cd nu votez cu ei si nu admit
excluderea lui Arghezi, Preda, Sorescu din literatura
romand. Dacd-i asa, primesc provocarea. Primesc si
adaug: nu-i lovinescian veritabil cine nu se resemneaza
in fata adevarului, nu-i deloc, dar chiar deloc-deloc lovi-
nescian cine nu are in el tdria sa recunoasca si dreptul
celuilalt de a avea o opinie cind e vorba de literaturd...
Nu poate fi spiritual si moral aproape de E. Lovinescu —
omul care si-a sacrificat cariera sociald pentru a-si apara
principiile critice — cine substituie fanatismul politic cri-
teriului estetic... Cine triddeazd in acest caz pe E. Lovinescu?
Nu eu, In orice caz...

Ne putem implica in societatea civild
si fara sa facem politicd activa

Considerati in continuare ,rezistenta prin culturd” ca
singura formd de manifestare intelectuald a oamenilor de
artd implicati in societatea civili?

Nu, nu consider si nici n-am considerat vreodata
cd rezistenta prin cultura este singura forma de impli-
care a creatorului in treburile societatii civile. Am zis
doar cd, in conditiile totalitarismului de tip bolsevic (si,
in fapt, in conditiile oricarui fel de totalitarism), rezistenta
prin culturd este o posibild forma de supravietuire. A
creatorului si a artei. Au existat o rezistentd a culturii si o
rezistenta, prin culturd, in Roméania comunistd. Aceasta
idee a fost mult timp combatuta indeosebi de intelec-
tualii roméni din exil. Pentru unii dintre ei, intelectualul
care traieste intr-un sistem represiv nu are decit doua
sanse: temnifa sau Academia. Am scris de mai multe ori
ca, In afara acestor solutii radicale, exista si alte solutii
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de existenta pentru un intelectual si ca nu toti cei care
n-au ajuns in temnita sunt lipsiti de demnitate. Ches-
tiunea e prea cunoscuta pentru a continua demonstratia.
Intr-un regim democratic, lucrurile se schimbd. Oricine
are dreptul sd se implice, cum vrea si cit poate, in tre-
burile societatii. Dar, vorba lui Corneliu Baba, sa nu uite
c3, in timp ce el demonstreaza pe strada, culorile se
usuca pe paletd... Dupa 1990, citiva intelectuali romani
s-au bigat in politicd, au ajuns in parlament, au fost sefi
de partide etc. Rezultatele au fost aproape nule... Asta
nu Inseamnd c&, intr-o zi, unul dintre ei nu va reusi,
poate, sd schimbe ceva In favoarea culturii... Ne putem
implica in societatea civila si fara sa facem politica activa.
Sunt atitea forme de a interveni in favoarea democratiei
si a binelui. Conditia este sa fim, noi Insine, spirite demo-
cratice si sd acceptam principiile democratiei europene.
Nu méi convinge nimeni ca, pentru a impune adevarul,
trebuie sd-i extermindm pe toti cei care nu sunt de acord
cu noi...

Aldturi de Jurnalul parizian ati publicat un la fel de
atractiv Jurnal german. Veti continua aceasti serie?

Deocamdatd nu... Jurnalul parizian este expresia
unei experiente speciale. N-as putea-o repeta azi... Tin
de multd vreme un jurnal intim, dar nici nu ma gindesc
sd-1 public. Nu stiu daca, la urma urmelor, nu-1 voi dis-
truge. Mai ma gindesc.. Ce este sigur e cd am scris un
studiu intins despre fictiunea jurnalului intim (1200 pa-
gini) aparut recent, in trei volume, la Editura ,Univers
Enciclopedic”. Un proiect de tinerete (din vremea in
care tineam jurnalul parizian) pe care, in fine, l-am dus
la capit. Revista Dumneavoastra a scris bine (prin Dan
Minucd) despre aceastd carte. O surprizd pentru cd, de
reguld, nimeni nu mai citeste pe nimeni. Poate doar ca
sa-i caute noduri in papura...

Dialoguri in libertate 13

Dimineata poetilor, o fericitd incercare de abordare
axiologici a inceputurilor poeziei romdne, anuntd si o posi-
bild istorie a literaturii romane de la inceputuri? Cititorii pot
fi indreptititi sid astepte din partea Dumneavoastrd o astfel
de istorie?

Nu, n-am de gind s fac o istorie (nici polemicd, nici
criticd, nici sentimentald) a literaturii romane. Ramin la
clasici. {i recitesc si-i descopar cu bucurie dup ce i-am
analizat pe moderni si postmoderni. Am scris In ultimii
ani despre Eminescu, Creangd, Bacovia, Barbu, Slavici,
Goga, LL. Caragiale, G. Célinescu, Tudor Vianu... Coor-
donez, in acelasi timp, seria de Opere fundamentale (editie
de tip Pléiade). O splendoare, o bucurie nemaipomenita
a spiritului! Dimineata poetilor e altceva. E un pariu pe
care, dupa cite imi dau seama, l-am cistigat. Am vrut
sd-mi Incerc fortele critice, recreind, critic, niste autori
vechi, banalizati de scoala... M-am Indragostit, la urma,
de ei. Ce destine! Ce personaj complex este Conachi, un
Don Juan moldav care joacd rolul unui Tristan jeluitor!
Dar Alecu Vicdrescu care moare (a fost ucis, probabil,
din gelozie) cu pana in mind, de el ce puteam spune?...

Povestiti-ne cite ceva despre marii Dumneavoastrd prie-
teni, de la Marin Sorescu si Nichita Stinescu pind la Marin
Preda, mai ales cd, la aceasti ord, ei se afld intre autorii cei
mai controversati.

Sunt toti mari scriitori. Era normal sa fie contestati,
controversati, huliti... Am impresia cd, in aceasta con-
fruntare cu mediocritatile revansarde, ei au invins si se
vor intoarce acolo unde le este locul. E ridicol sa-1 inlo-
cuiesti pe Preda cu Goma sau cu Costache Oldreanu
(scriitor, altfel, notabil)... Dumnezeu a facut in asa fel
Incit i-am cunoscut bine, ca cameni. Pe unul, Nichita
Stanescu, de la 11 ani. Mi-au bucurat existenta cit au
trait. Azi populeaza melancoliile mele... Poate voi putea



